
One vole raditi na kiosku, posebice komunicirati s ljudima; ni-
je im mrska takva izdvojenost na radnome mjestu; smatraju da 
su često preopterećene zahtjevima posla, dok su im plaće daleko 
preniske; vjeruju da bi šefovi trebali više uzimati u obzir njihova 
stajališta; maštaju o sanitarnom čvoru u sklopu kioska — tako ot-
prilike glasi prosječno razmišljanje prodavačica iz poduzeća Tisak 
plus, osoblja koje čine dakle gotovo isključivo žene, a s određe-
nim dijelom kojeg smo porazgovarali za ovu izložbenu reportažu 
i reportažnu izložbu. U izradu serije fotografija Tiskovih kioska, 
kao i pripadnog teksta, upustili smo se iz više razloga, ali posvetu 
tim radnicama stavljamo u prvi plan.

Osnovana je bojazan, međutim, da bismo ih nastavili uzimati 
zdravo za gotovo, onako diskretne i tek uvjetno vidljive iza gomi-
la enigmatskih izdanja i žvaka i upaljača i reklama iznad svega, 
samo da nije bilo drugih, tzv. širih motiva koji su nam na koncu 
skrenuli čvršću pažnju na živa i angažirana bića u unutrašnjosti 
tih prevažnih malenih trgovačkih objekata. Takoreći svi smo kao 
djeca vjerovali da u televizorima, danas možda čak i smartfonima, 
obitavaju minijaturni ljudi. No malo tko će se iole uživljeno osvr-
nuti na činjenicu postojanja radnog čovjeka u novinskim kiosci-
ma, bez obzira na to što je posrijedi osoba koja servisira naš uvid 
u aktualne svjetske tokove.

Doduše, tako je u presudnoj mjeri bilo samo do ovog stoljeća, a 
otad se uvelike promijenila društvena pozicija ranije najvažni-
je robe na kioscima, tiskanih medija. Novine su u prošlom de-
setljeću drastično potisnute ekspanzijom interneta koji usisava 
najveći dio žurnalističkog i marketinškog proizvoda na ukupnoj 
sceni, pa sam papirnati vid javnog informiranja nadalje zauzi-
ma tek pojedine — sve ekskluzivnije i delikatnije — niše u naj-
široj recepciji, jedva imalo još vezanoj uz fizičko prelistavanje  
medijskog sadržaja.

Transformirali su se i mediji općenito, uslijed svepovezanosti u 
realnom vremenu, iako se može doimati paradoksalnim to što in-
ternetski članci ne podnose dužinu poput novinskih. Kod novina 
je za to prevladavajuća determinanta prostorna, količinska, dok 

elektronički kapaciteti praktično ukidaju tu zadanost. No komer-
cijalizirani internet svojim brzinskim apsolutom nameće ritam vr-
toglave užurbanosti i skraćuje tekst, kao što i potire njegovu jav-
no-interesnu svrhu, nerijetko do apsurda, a da ne spominjemo 
nadiranje algoritmiranih društvenih mreža i fake newsa.

O suvremenoj tehnološkoj mijeni medijske industrije zna se štoš-
ta, ali samu instituciju kioska poznajemo razmjerno slabo, prem-
da je internet preuredio i nju. Novinski kiosk preobrazio se u 
nešto epohalno drukčije prije negoli smo ga ozbiljnije istražili 
u izvornom, klasičnom izdanju. Svjedočimo tome svaki put kad 
posjetimo neki Tiskov umreženi „centar usluga“ s ponudom oma-
njeg šoping-centra čije prenapeto šarenilo na isturenim stalcima 
uređuju minuciozni planogrami, i u kojem se još samo neznat-
no prodaju novine, a rjeđe se traže i cigarete, kao drugi nekoć naj- 
zastupljeniji artikl. A donedavno je kiosk ili trafika bio nezaobi-
lazno informacijsko te informativno čvorište, sjecište društvene 
nervature prvog reda, pa ni slavna krležijanska kutija olovnih slo-
va ne bi bila značila to što predstavlja, makar u medijskoj branši, 
bez ove limene kutije na ulici. Njezina historijska uloga dugog tra-
janja nije stoga nipošto samo fizička i merkantilna, nego u punoj 
mjeri politička i kulturna. 

Od viktorijanskih uličnih novinskih štandova do Bauhausovih 
i bauhausovskih modelskih kućica, zapadnjačka modernost i u 
samom nazivu kioska — koji ovdje navodimo ujedno kao naš i 
kao najuniverzalniji — baštini odjek drevnog istočnjačkog poj-
ma paviljona, namjene svjetovne ili sakralne. Na to pažnju skreću 
braća Taviani u svom filmskom klasiku Padre padrone, recimo, 
dok se deceniju ranije u ovdašnju memoriju upisuje moduls-
ki sustav jugoslavenskih nadogradbenih kioska K67, dizajnera  
Saše Mächtiga. 

U novi milenij ulazi samostojeći novinski šalter providniji i 
eteričniji, konstruiran sve više od staklenih ploha, pomalo time 
najavljujući svoj budući položaj, netom po totalnom iščeznuću 
kolportera iz urbanog krajolika. Građevinska prilagodba još je 
transparentnije naglasila specifičnu organsku datost tog izloga-
na-sve-strane koji poput ničega drugog u arhitekturi jest točno 
ono što društveno posreduje: nutrina mu je izložena upadljivo 
prema van, kao smisao njegova postojanja i sadržaj bez kojeg ni 
materijalno nije formiran.

No, mi se ovdje ipak bavimo primarno srcima i umovima skrive-
nim u središtu te i takve pojave, a na njih se pogotovo nije anali- 
tički i publicistički obazirao gotovo nitko (uočavamo samo prim-
jer Radničkog portala s potresnom ispoviješću jedne domaće 
trafikantice). Hvalevrijedni sociološki, umjetnički ili aktivistič-
ki prinosi od studioznog motanja oko kioska, mahom za temu 
imaju živost s druge strane pulta — kupce, recepciju. Mehita 
Iqani u svom radu otprije nekoliko godina istražuje politološ-
ki dalekosežnu potrošačku praksu neobaveznog razgledava- 
nja novinskih kioska u Londonu. Griffin Hansbury alias Jeremiah 
Moss, Lele Saveri i Rachel Barrett — svatko od njih ponaosob, 
neovisno — već neko vrijeme propituju različite aspekte funk-
cioniranja današnjih kioska New Yorka iz perspektive ukupne lo-
kalne zajednice.

Trafikantice i trafikante poduzeća Tisak nije pak uvažavao ni proš-
li mu vlasnik Ivica Todorić, ni njegov prethodnik Miroslav Kutle. 
Ono što se s Tiskom zbivalo posljednjih godina, ali i desetljeća, 
uz njegov izuzetni ekonomski i socijalni značaj u RH, glavni je od 
rečenih okolnih, a presudnih poticaja za ovu priču. Tisak ipak ni-
je samo drugi izraz za djelatnost tiskanja, za štampu kao novine 

ili čak za presiju — nad radništvom, naprimjer — nego i „Croa-
tian word for newsstand“, da parafraziramo jednu Agrokorovu 
reklamu za turiste. 

Ususret nam je početkom prošlog mjeseca izašao najnoviji aktu-
alizacijski moment, dakako pravosudne naravi: zahvaljujući tra-
ljavoj državno-tužiteljskoj pripremi, Todorić je zasad oslobođen 
po inkriminacijama upravo raskošne optužnice za dugogodiš- 
nje okradanje sastavnica koncerna Agrokor, a time i Tiska, dok je 
mjesec dana ranije Kutli za slično zlodjelo dosuđeno oslobađa-
juće rješenje zbog — zastare. Cinizam slučaja ukazuje na podosta 
mutan horizont ispred nas, ali nažalost više nikome u Hrvatskoj 
ne bi šokantan bio ni konačni pozitivan ishod za sve one koji su 
kroz posljednjih četvrt stoljeća kriminalno ili naprosto profiter-
ski rasturali Tisak i njegovo radništvo. Tu bezrezervno ubrajamo i 
državnog intervencionista s glasovitom aferom Borg te odstranjiva- 
njem svake mogućnosti povjeravanja dijela vlasništva nad 
Agrokorom radnicama i radnicima. I to već u začetku, znamo li 
da je dio prvotnog ovlaštenog tima za spas dotičnog poduzeća pla-
sirao takvu sugestiju Vladi RH.

Naše sugovornice i sugovornici, međutim, upadljivo rijetko 
promišljaju Todorića bez Kutle, očito uvijek u vidu imajući cjelinu, 
odnosno politički kontinuitet. Od domaćih nouveaux riches gazda s 
feudalističkom patinom do novodobnog bezličnog vlasnika, grupe 
Fortenova u posjedu ruskih banaka i američkih fondova, one i oni 
u najmanju ruku nisu upravljani iluzijom da tržišno-ekonomska 
prijetnja kapitalizma ikad može u cijelosti okopniti. A ta (ne)izvjes-
nost osobito je potencirana u perifernoj zemlji EU-a poput ove, pa 
se i Tisku s Fortenovom danas često proriče rasprodaja imovine i 
pozicijâ na tržištu, val otkaza radi pojeftinjenja poduzeća uoči lici- 
tacije, razilaženje dobavljača i klijentele, itd.

U ovom novinarskom hodu putem medija i popratnog rada, duž 
manje osvijetljenih točaka na toj ruti, do pojedinačnih kontakata 
za izjave trafikantica/anata došli smo uz pomoć Sindikata grafičke 
i nakladničke djelatnosti Hrvatske, a iz ukupno sedam gradova 
(Zagreb, Slavonski Brod, Kutina, Varaždin, Karlovac, Rijeka, Met-
ković). Fotografije smo ipak bili slobodni snimiti nasumice te bez 
molbi i najava, pa osobe na njima ni u jednom primjeru nisu one 
čije izjave ovdje izlažemo. Potonjima smo ionako obećali anonim-
nost, i možemo pritom još samo zaželjeti da im ona jednom više 
ne bude važna iz ovakvih razloga degradacije radničkih prava u Ti-
sku i generalno.   — Igor Lasić
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